Complot op spoor

Meestal heb ik alledaagse, kabbelende dromen.
Ik struin rond op een rommelmarkt, ik zoek een
broekpak uit, ik pas schoenen die te klein blijken.
Heel af en toe heb ik vreemdere dromen. Als kind
had ik een terugkerende droom die ging over een
lichamelijk gevoel van vierkant zijn en rollen in een
zachte wereld. Er was geen beeld en ik was geen
ik, ik was iets. Op zo’'n manier heb ik, inmiddels
alweer een paar jaar geleden, gedroomd over de
letter O. Het had te maken met verdwijnen in de
rondheid en de holheid van de O. Toen ik wakker
werd leek het alsof ik iets had gevonden en weer
was kwijtgeraakt.

In de halfslaap die volgde zag ik allerlei ver-
banden, er ontspon zich een complot: is het niet
toevallig dat onze mond een O-vorm maakt terwijl
we deze klank uitspreken? Waarom beginnen
yoga-sessies met Ohm? Waar komt het O-teken
eigenlijk vandaan? Waarom lijkt de 0 zo op de O?
Als betekenis kan zitten in stukjes woord (in de gr,
de st), kan de O zelf dan ook betekenen?

Een tijd lang vergeet ik de droom. Hij komt weer te-
rug in de supermarkt, waar ik naast de groente- en
fruitweegschaal een grote kartonnen O zie liggen.
Misschien is het de O van KOOP of van OOK. Als
kind vonden we het leuk om een willekeurig woord
zo vaak achter elkaar te zeggen dat het op een
gegeven moment een heel merkwaardig woord
werd. Het ging zich loszingen, zoals je eigen arm
die na dertig tellen tegen de deurpost drukken als
een zelfstandig ding vanzelf omhoog rees. Zo ligt
de O daar als een ding, een gat waar ik opeens
veel vragen bij heb. Wanneer ik hierover vertel aan
mijn vriend Paul laat hij me een poster zien die hij
ooit heeft gemaakt. Er staat:
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O OM ROLLO SORRO POL,
O WOLL NOVOR MOK
THOT MOSTOK OGOON!

Deze geheimtaal lijkt op een restricted writing vorm
die Battus in zijn Opperlandse taal- & letterkunde
beschrijft: het klinker-lipogram waarbij alleen
woorden met één soort klinker mogen worden
gebruikt. Volgens Battus is er een heuse rage van
dit soort lipogrammen geweest aan het einde van
de achttiende en negentiende eeuw, met zelfs
eigen soorthamen: de A-saga, de E-legende, de
U-klucht, en de O-sprook.

Dat de O een sprook geeft snap ik. Troon, kroon,
slot, trol, wolf, poort, ros, dolk, kobold: daar kan je
een sprook mee maken. Ik lees een stukje van zo’n
O-sprook. Het heet Colholms Roos en er staan
zinnen in als: ‘Doch Otto’s borst klopt hoog voor
Oldgonds schoon’. Er hangt een sfeer omheen.

Ook al heeft Battus het over ‘platgetreden paden’,
ik wil ook zo’'n lipogram met de O schrijven, dat
brengt me misschien dichter bij de O. Ik begin

met verzamelen. Er zal vast een slimme computer
bestaan die deze woorden verzamelt, maar pas als
ik ze zelf vind betekenen ze iets. Ik krabbel ze op
losse velletjes, in een schrift en op mijn telefoon:
wolken van vieze woorden (kots, snot, drol, stront),
eetbare woorden (chocopops, rookworst, knof-
lookbrood, stoofpot), geluiden (grom, bonk, tok,
plof, knor, hop, flop), dieren (bok, schol, oorworm,
bonobo, tor, vos, wolf), kleine tussenwoorden (oh,
goh, zo, hoor, toch, tot, och, om), ziektes (rood-
vonk, koorts, bof, stoflong) en geldzaken (loon,
borgtocht, koopsom, voorschot).

Het voelt alsof al deze woorden samen een
onbekende taal vormen, bijna buitenaards: stoterig
en kortaf, als een taal binnen onze taal. Ik heb het
altijd fascinerend gevonden dat er woorden kunnen
zitten in andere woorden, iets in fiets bijvoorbeeld,
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en een hele taal verstopt in onze taal is al hele-
maal bijzonder.

Ik raak ervan overtuigd dat de O iets belangrijks te
zeggen heeft. De O als het centrum van iets, als
het oog van de storm, schijnbaar stil, maar met van
alles om zich heen draaiend.

Is het toevallig dat de O in het Engels de begin-
letter is van zoveel verhalen (Once upon a time)? Is
het toevallig dat O in het Frans water betekent? Is
het toevallig dat de O een klank is die je diep in je
keel maakt, daar waar de buizen van je ademhaling
en spijsvertering elkaar kruizen? Ik voel dat ik begin
te draaien. Loop ik achter de O aan? Of achtervolgt
de O mij? Het voelt zoals het beeld van de kat en
de muis rond de zandbak. Ze rennen en rennen en
je weet niet meer wie nu wie achterna zit.

Ik kan nu niet meer normaal lezen, als ik een
boek opensla staat er telegramstijlproza: Koprol,
sok, cooldown, brood, condoom, bron, Kosovo-oor-
log (zes O’s!). Wanneer ik onderweg ben rijden
er bestelbusjes langs met grote letters: STOOK
/ SCHOON / SLOOP. Verder: MONDZORG op
een gevel, VOORGROND op een banner, ‘Grond-
vocht’, zegt de elektricien. In de tram stapt er een
ouder echtpaar in. Ze lopen wat onvast door de
schokkerigheid, hij ziet zitplekken en vraagt aan
haar: “Hiero of daaro?”

Overal de O.
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Ik werk iedere dag aan de lijst. Terwijl ik fiets komt
het woord STOLP op. Het regent, ik heb een muts
op, dat woord lag waarschijnlijk in een hoek van
mijn hoofd. Nu moet ik het onthouden, er komt nog
een woord bij en nu moet ik beide onthouden tot ik
ze op kan schrijven. Er komt een Range ROVER
voorbij, maar rover is met een e, die mag ik verge-
ten, net als CORNER en SLOTEN op de hoeken
van de straat. STOLP doet denken aan The Bell
Jar (De glazen stolp) van Sylvia Plath, dat helpt
voor het onthouden, maar wat was nou dat andere
woord? Zo gaat het de hele dag, ik jongleer met
woorden in mijn hoofd, WORP, WOLK, LORK, het
liefst onthoud ik een mantra van drie woorden met
vier letters.

In de O-taal is er geen ik. Er is alleen een ‘ons’,
maar geen meervoud. Geen lopen of hopen, maar
loopt en hoopt. Bovendien is ons een lijdend of
meewerkend voorwerp (geen onderwerp), dus ons
kan niet zoveel doen. God (bijvoorbeeld) kan wel
van alles. ‘God morst soms’.
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— kom, bord
2. hoofd
‘kop op’/ ‘op kop’
— voorhoofd, koprol

kopstoot
hoofd op hoofd
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De O heeft veel familie (sisters and descendants,
zegt wikipedia). Met umlauten accenten, haakjes
en hoedjes:

Ds0O0606
0605606

Ik lees deze opsomming als een strip, de O wordt
een karakter, een emoji.

Van links naar rechts, boven naar onder:

Hij is er niet / echt niet / hij is zeer verbaasd / geschokt
ook / hij is geérgerd / hij vindt dat we op moeten schieten
/ hij is terug geérgerd / hij maakt ruzie met zichzelf

hij is op een saai feestje / hij is op een plechtige aan-
gelegenheid / hij is boos / koninklijk boos / nu is hij echt
héél erg geérgerd / opschieten nu! / hij is terneergesla-
gen / hij weet het ook allemaal even niet meer

hij zingt met de neus omhoog / o, hij zingt! / van bovenaf
gezien kijkt hij met de neus recht vooruit / hij is vastbera-
den: deze kant moeten we op / hij wenkt: kom hier / kom
in mijn arm / hij weet het ook niet / wat?

hij mokt / hij wil niets zeggen / hij is schijnheilig / geheel
onschuldig met zijn gladde kapsel / hij heeft een aan-
hangsel / hij heeft een grote / niet weer hé, dat je hem zo
durft aan te vallen / nou heeft hij er genoeg van!
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1. hoopt grond op, schrokt
worm op
— molshoop

2. loog
— jok, fop
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schokdood door knots,
strop, stoot, schot, zo voorts
— dood, plots
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1. grol voor lol
— spot

2. schrobt grond schoon
— vod, lor
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mot
vloog kort
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motto

kooswoord

‘ons motto: zo boom, zo bos’
noordpool

top op ons bol

— poolvos

(0]
toon of woordmoot, hol, rond

02

wolkt om ons, komt door
mond

— long, koolstof



Ik mompel steeds vaker kleine O-zinnen, als uit
een denkbeeldig oefenboek: ‘Oom Toon dronk
Grolsch’, grinnik ik, en: ‘Doornroos fronst voor-
hoofd’. Ik verlies me in het zoeken naar ketens
van samengestelde woorden: ‘pot-grond-stof-wolk-
vorm-loos’, ik verzin O-spreekwoorden: ‘oog om
0og’, ‘droog op gort’, ‘zo stroom, zo schok’, ‘noord
oost komt troost’ en O-moppen: ‘Mop voor Yoko
Ono: John & Yoko klonk zo tof.’ of ‘Mop voor Bob
Ross: Bos op hoofd’. Als ik op een perron moet
wachten zoek ik alle Nederlandse O-stations (Oss,
Goor, Olst, Boskoop, Hoorn, Hoofddorp, Koog,
Mook, Vroomshoop) en tijdens het seriekijken
waarschuwt de O me in ondertitels: ‘storm op
komst’, ‘stront om oor’, ‘rot toch op klojo’. De O
beheerst mijn stemming. Ik word gelukkig van plot-
selinge vondsten (‘codp’, ‘grosso modo’, ‘tjokvol’ en
‘porno’) en triest van toast (droog brood) met een
a. Ik steek iedereen in mijn omgeving aan. Mijn
dochter Elsa (9) roept ‘fosfor’ aan het ontbijt als ze
de ingrediéntenlijst van de pot pindakaas leest. Ze
vraagt ook: “Verdien je hier eigenlijk geld mee?”
“Nee”, zeg ik, en ik voel me ineens belachelijk.
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1 Hetis een illustratie bij een anekdote over de be-
roemde ontwerper en naamgenoot Paul Renner
wiens voornaam ooit verkeerd werd gespeld als Pol.
Een vergelijkbare taal komt voor in de kinderfilm Het
zakmes. Daar verzinnen twee jongetjes hun eigen op
kippentaal geinspireerde geheimtaal waarbij ze alle
klinkers vervangen door o’s: “Tom, ok hob jo mos”
(Tim, ik heb je mes).
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